Kejadian demi kejadian semakin membuat warga gelisah. Anak-anak mulai demam tanpa sebab. Ibu-ibu tak berani menjemur pakaian malam hari. Suara langkah cepat di depan rumah menjadi hal biasa.
Bahkan ada satu ibu rumah tangga yang mendengar suara jeritan “Tolong... Tolong saya!” dari balik pintunya setiap pukul dua dini hari.
Puncak kekalutan terjadi ketika Pak RT menghilang selama satu hari penuh. Warga curiga ia diculik makhluk halus. Mereka melakukan pencarian hingga ke pohon randu besar di belakang sekolah dasar.
Namun, malam itu Pak RT ditemukan sedang tidur di rumah temannya setelah seharian mencari angkot untuk acara santunan. Warga pun lega, tapi ketegangan tak langsung sirna.
Lima hari kemudian, polisi menangkap tiga pemuda yang diduga sebagai provokator pengeroyokan. Sejak saat itu, gangguan mulai mereda. Warga mulai berani melintas di lapangan. Doa-doa dibacakan, dan tanah lapang yang menjadi saksi amuk berdarah kini ditimbun dan dijadikan taman bermain.
Namun, trauma masih melekat. Ahmad mengaku masih sering bermimpi buruk.
“Gue pernah lihat siluet orang berdiri di tengah lapangan habis Subuh. Kayak orang megang kayu, diam aja. Gue langsung lari,” kenangnya.
Kini kampung itu sudah berubah. Perumahan baru berdiri megah, jalan diaspal rapi, dan warung-warung buka sampai malam. Tapi cerita tentang arwah maling yang gentayangan masih sering diceritakan warga baru saat malam Jumat.
Sebuah pengingat bahwa amarah yang tak terkendali, bahkan jika niatnya mencari keadilan, bisa meninggalkan luka yang tak terlihat tapi membekas dalam.
Baca Juga: Kisah Sekeluarga Terjebak di Kontrakan Horor, Banyak Hantu yang Menyerupai
Kontributor : Dinar Oktarini
Berita Terkait
Terpopuler
- Menkeu Purbaya Dikabarkan Bakal Dicopot Kamis Hari Ini
- Prabowo Timbang Chatib Basri Gantikan Purbaya, Senin Disebut Bakal Ada Reshuflle Kabinet
- 4 Sunscreen Terbaik untuk Flek Hitam Usia 40 Tahun ke Atas sesuai Review dan Harga
- 4 Sepatu Lari Lokal Harga Rp100 Ribuan dengan Ulasan Terbaik, Pas Buat Jogging
- Mengenal Sosok Alexandra Askandar, Bankir Perempuan Berpengaruh di Jajaran Top Level BUMN
Pilihan
-
Dasco Pagi-pagi Kumpulkan Menkeu Purbaya dan Gubernur BI di DPR, Evaluasi Ekonomi
-
Purbaya Disebut Bakal Jadi Gubernur BI, Prabowo Sedang Timbang Chatib Basri Jadi Menkeu
-
Prabowo Timbang Chatib Basri Gantikan Purbaya, Senin Disebut Bakal Ada Reshuflle Kabinet
-
Tersangka Korupsi MBG Sony Sonjaya Ajukan Diri Jadi Justice Collaborator, Siap Ungkap Pihak Lain
-
Terbukti Korupsi! Immanuel Ebenezer 'Noel' Dijatuhi Hukuman 4,5 Tahun dan Denda Rp200 Juta
Terkini
-
Stafsus Menag Hubungi Ahmadiyah, Dalami Pembubaran Paksa Kemah di Karanganyar
-
Program Mageri Segoro, Ikhtiar Bersama Menjaga Masa Depan Pesisir Jateng
-
Camping Anak Ahmadiyah di Karanganyar Dibubarkan, SETARA Institute: Polisi Jadi Saksi Bisu
-
6 Fakta Pembubaran Kegiatan Pemuda Ahmadiyah
-
Polisi Bubarkan Perkemahan Pemuda Ahmadiyah, Jubir JAI: Itu Cuma Camping Anak-Anak dan Olahraga